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Streszczenie

Paul Ricœur w swojej niezwykłej książce Pamięć, historia, zapomnienie pisał: 
„nie daje mi spokoju niepokojące widowisko, jakie tworzą nadmiar pamięci, 
a gdzie indziej nadmiar zapomnienia”. Wydarzenia ii wojny światowej 
doświadczyły naród polski i niemiecki w diametralnie różny sposób. Niemcy 
jako sprawcy tragedii do pewnego stopnia zostali skonfrontowani  
ze zbrodniami wojennymi (procesy norymberskie, proces frankfurcki,  
proces w Düsseldorfie). Czy jednak informacje o zbrodniach wojennych, 
mechanizmach funkcjonowania iii Rzeszy stały się wiedzą powszechną? 
Czy słusznie Ralph Giordano pisał o zapomnieniu jako o drugiej niemieckiej 
winie? 

Polacy w komunistycznej  Polsce byli skazani na jednorodną i odgórną  
rytualizację wspomnień o wojnie i upamiętniania ofiar. Rozliczenie zbrodni 
niemieckich, trauma powojenna przez wiele lat były rozgrywane  
politycznie. Pamięć o wojnie była i jest nadal bardzo silna, gdyż prawie każda 
polska rodzina straciła kogoś bliskiego. Po 1989 roku narracja dotycząca 
zbrodni wojennych mocno się jednak zmieniła. Nareszcie zaczęto pisać  
również o okupacji sowieckiej i zbrodniach popełnianych przez Sowietów,  
a rocznice związane z ii wojną światową zaczęto obchodzić wspólnie  
z Niemcami.

Odwołując się do danych statystycznych, autorka przenalizowała kształt 
współczesnej pamięci o ii wojnie światowej oraz poziom wiedzy na jej temat 
w różnych grupach wiekowych. Postawiła również pytanie, w jakim stopniu 
pamięć ta została zrytualizowana w Niemczech i w Polsce.
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Wybitny francuski filozof Paul Ricœur (2012) we wstępie do swojej książki 
Pamięć, historia, zapomnienie pisze: „nie daje mi spokoju niepokojące widowi-
sko, jakie tworzą nadmiar pamięci, a gdzie indziej nadmiar zapomnienia. Idea 
sprawiedliwej dystrybucji pamięci jest tutaj jednym z przyjętych przeze mnie 
tematów obywatelskich” (s. 7). Powyższy cytat niech posłuży do rozważań na 
temat pamięci i zapomnienia historii ii wojny, ale również tego, co Ricœur 
nazywa „dystrybucją”. Kto i w jakim celu miałby traktować dzieje i pamięć 
o nich jako „towar do dystrybucji”? W pierwszej części artykułu zastanowimy 
się nad selektywnym charakterem opisu przeszłości i ewentualnych skutkach 
takiej selekcji. W kolejnym fragmencie rozważymy Ricœurowską „dystrybucję 
pamięci” – kto, po co i dlaczego traktuje pamięć jak „towar” do dystrybucji. 
Przemyślenia na temat nadmiaru zapomnienia i nadmiaru pamięci odniesiemy 
do tematyki zbrodni niemieckich w czasie ii wojny światowej. O ile zapomina-
nie w odniesieniu do coraz bardziej odległych historycznie wydarzeń wydaje 
nam się procesem naturalnym, o tyle „nadmiar zapomnienia”, rozumiany tu 
jako pewien deficyt pamięci, może być uznany przez różnych aktorów i róż-
ne społeczności za niebezpieczny. Z pewnością o nadmiarze zapomnienia 
możemy mówić w aspekcie zbrodni ii wojny światowej, szczególnie mając 
na myśli sprawców i ofiary. Z polskiej perspektywy, a więc społeczeństwa, 
które poniosło relatywnie największe straty ludzkie i materialne w czasie 
ii wojny światowej, poziom wiedzy w Europie, a szczególnie w Niemczech, 
z pewnością można nazwać „nadmiarem zapomnienia”. Jeszcze gorzej stan 
wiedzy pod tym względem wygląda w Austrii. Pod intrygującym pojęciem 
nadmiaru pamięci rozważymy nadmierną monopolizację zbiorowej pamięci 
przez państwa, a przede wszystkim jej rytualizację, która często poprzez 
powierzchowne, bezrefleksyjne ceremonie dewaluuje rzeczywistą treść wy-
darzeń oraz ich autentyczne zrozumienie.

Selektywność narracji historycznej

Historia to z języka greckiego badanie, dochodzenie do wiedzy, wiedza 
zdobyta poprzez badanie. Jak pisze Paul Ricœur (2012): „zawodowy histo-
ryk niezmiennie powtarza sobie w duchu pytanie: Skąd mogę wiedzieć,  
co powiem? Historia jest więc poszukiwaniem” (s. 226). 

Zadaniem nauk historycznych jest rekonstrukcja przeszłości. Ten 
oczywisty cel historyk realizuje za pomocą opisu, w którym filtracja wy-
darzeń i deformacja następują nieintencjonalnie, lecz wynikają z samego 
faktu użycia danego systemu pojęciowego i języka, który sam w sobie też jest 
zmienny w czasie (zob. Koselleck, 2001). Opis jest tym, co pozostaje nam po 
faktycznych wydarzeniach. Dokumentacja czy szerzej źródła pisane, które 
zachowały się po minionych wiekach, niezależnie od działalności człowieka 
ulegają selekcji naturalnej. Trzeba tu wspomnieć o fizycznej nietrwałości 
dokumentów, niemożności odczytania ich treści czy stratach wywołanych 
różnorodnymi klęskami żywiołowymi. 
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Obiektywna rzeczywistość sprzed wieków daje się poznać kolejnym 

pokoleniom jedynie dzięki narracji świadków, kronikarzy, historyków. Z za-
łożenia będą to opisy subiektywne, nacechowane własnymi przeżyciami 
i poglądami autorów, modą i stylem epoki, w której pisali. Niemiecki hi-
storyk, znawca i badacz semantyki historycznej Reinhart Koselleck (2009) 
pisał: „istnieje zawsze przemożna różnica między dziejącymi się dziejami 
a ich językowym umożliwieniem” (s. 12). I dalej: „wszystkiego bowiem, co 
wydarzyło się poza moim własnym doświadczeniem, doświadczam już 
tylko za pośrednictwem mowy lub pisma” (s. 15). To właśnie „mowa i pismo” 
konstruują naszą (kolejnych pokoleń) wizję historii, „wytwarzają pamięć”, 
jak mówili starożytni Grecy. Hannah Arendt (2011) w jednym ze swoim ese-
jów Koncepcja historii: starożytna i nowożytna pisze: „każdy dobór materiału 
w pewnym sensie ingeruje w historię, a wszelkie kryteria selekcji układają 
bieg wydarzeń według określonych warunków wymyślonych przez człowie-
ka” (s. 60). Paul Ricœur (2012) ujmuje to jeszcze prościej: „Skoro nie można 
przypomnieć sobie wszystkiego, nie można też wszystkiego opowiedzieć. 
Idea wyczerpującej opowieści jest ideą performatywnie niemożliwą” (s. 590). 

Historyk skazany jest więc z natury swojej profesji na wybór. Wybory 
historyka – co opisywać i jak opisywać – mają kilka aspektów, z których 
wymienimy tu tylko trzy istotne dla naszego tematu, a więc wpływające 
na sposób narracji i selekcję wydarzeń.

 Po pierwsze będzie to dystans czasowy do opisywanych wydarzeń. 
Bycie naocznym świadkiem wydarzeń lub nawet bycie współsprawcą – do 
Xviii wieku uznawane było wręcz za gwarancję prawdziwości i rzetelności 
opowiadanej historii. Zasadniczą zmianę wprowadził w tej kwestii histo-
ryzm, za ojca którego uważa się wybitnego niemieckiego historyka Leopolda  
von Rankego (1795–1886). Według niego zasadniczym zadaniem historyka 
jest opisanie, „powiedzenie tylko tego, co właściwie się stało” (blos sagen,  
wie es eigentlich gewesen), aby to zrobić, niezbędny jest dystans czasowy (a więc 
również emocjonalny) do opisywanych wydarzeń (Ranke, 1824, s. v–vi). Z per-
spektywy interesującego nas tematu, a więc pamięci o zbrodniach ii wojny 
światowej, warto skonstatować jeden oczywisty fakt – wymierają już ostatni 
świadkowie tamtych wydarzeń, zarówno po stronie ofiar, jak i sprawców, 
a więc wielu informacji nie uda nam się już skonfrontować z ich relacjami.

Po drugie, o perspektywie decyduje pozycja społeczna lub polityczna 
historyka. W tym kontekście na szczególną uwagę zasługuje kategoria „prze-
grany – wygrany”. Zarówno Tukidydes, piszący Wojnę peloponeską, Tacyt, pi-
szący Dzieje, jak i Machiavelli, autor Księcia, byli ludźmi (w danym momencie) 
przegranymi. Przegrany patrzy z innej perspektywy, opisując wydarzenia, 
rozwija odmienne, często nowe wątki, analizuje błędy i przyczyny swojej po-
rażki. Presja wywierana na autorów, aby wyjaśnili przyczyny porażki, skłania 
ich do głębszej analizy wydarzeń, do głębszej refleksji, ale często prowadzi 
również duże społeczności do wyparcia faktu klęski lub „przerobienia jej na 
sukces”. Dobrym przykładem będą tu Niemcy po ii wojnie światowej, którzy 
datę 8 maja, a więc podpisania kapitulacji, świętują jako datę odrodzenia się 
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demokratycznych Niemiec. Inna jest sytuacja Austrii, która w swojej oficjalnej 
narracji i za zgodą społeczności międzynarodowej uznała się za „pierwszą 
ofiarę Hitlera”. Taki zapis znalazł się już zresztą w podpisanej przez aliantów 
deklaracji moskiewskiej z 30 października 1943 roku. 

Po trzecie, o wyborach historyka decyduje to, czy należy do politycz-
nego, religijnego, społecznego lub ekonomicznego podmiotu działania, o któ-
rym opowiada i czy się z nim identyfikuje poprzez bezpośrednie działanie, 
afirmatywne utożsamianie się z nim, czy też patrzy na niego z zewnątrz. 
Ten aspekt będzie zasadniczo różnicował narrację historyków polskich, 
niemieckich i austriackich. 

Z powyższego wynika więc, iż mimo najlepszych intencji historyka, 
jego przekaz będzie z obiektywnych powodów odbiegał od ideału Rankego. 
Dyferencja pojęć, ich znaczeń i równocześnie świadomość, że słowa mogą 
zmieniać percepcję przeszłości, tworzy bardzo niebezpieczny margines 
instrumentalizacji historii. Koselleck (2009) ujmuje to następująco: 

Kiedy pojęcia staną się niemożliwe do zastąpienia i niewy-
mienialne, stają się pojęciami podstawowymi, pojęciami, bez 
których nie może obyć się żadna wspólnota polityczna i języ-
kowa. Zarazem stają się sporne, ponieważ różni użytkownicy 
języka chcą narzucić innym monopol interpretacji (s. 104). 

Dystrybucja pamięci

Kto jest więc tym „użytkownikiem języka”, chcącym narzucić własną interpre-
tację dziejów? Chodzi o to, aby zastanowić się, kiedy „historia staje w służbie 
polityki” lub jest wykorzystywana w celach politycznych. Ta polityczna „służba” 
historii wobec polityki intuicyjnie wywołuje negatywne skojarzenia z manipula-
cją, instrumentalizacją. Jeśli jednak głębiej zastanowić się nad tym problemem, 
można zauważyć wiele racjonalnych przesłanek, przemawiających za swego 
rodzaju ukierunkowaniem narracji historycznej, szczególnie z perspektywy 
państwa, rozumianego jako trwała wspólnota obywateli. Jeśli, jak już wykazano, 
narracja historyczna z natury rzeczy jest przekazem selektywnym i w znacz-
nej mierze zależy od narratora, dlaczego nie uznać ingerencji na rzecz dobrze 
rozumianej racji stanu za czyn dopuszczalny? Oczywiście pozostaje zawsze 
pytanie, kto ma dokonywać selekcji, w jakich granicach jest ona dopuszczalna 
i jaki jest cel tej ingerencji, przy założeniu, że nasze rozważania dotyczą pań-
stwa demokratycznego, w którym przestrzega się zarówno wolności słowa, 
jak i wolności badań. 

Tą oczywistą synergię historii i polityki zauważyli niemieccy hi-
storycy w XiX wieku (Heinrich von Sybel, Heinrich von Stein, Wilhelm 
von Humboldt). To oni właśnie sformułowali pojęcie polityki historycz-
nej (Geschichtspolitik). Dziś polityka historyczna jest faktem i prowadzenie  
jej nie jest samo w sobie zjawiskiem negatywnym. Ważne, jak podkreślali 
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jej niemieccy twórcy, aby nie służyła manipulacji (Geschichtsfälschung) bądź 
mitologizacji (Mythologisierung). Niemcy (Prusy) stały się również kolebką 
edukacji historycznej, która według jej twórców miała budować wspólną 
tożsamość narodu. Jak pisał wybitny znawca historii Prus Stanisław Salmo-
nowicz (1998): „Monarchia popierała oświatę z przesłanek ideologicznych, 
jako metodę ideologicznego nacisku na poddanego, a przede wszystkim 
jako element rozwoju gospodarczego” (s. 221). Być może taki model we-
wnętrznej polityki historycznej w Prusach nie budzi naszego entuzjazmu, 
ale doskonale ukazuje instrumentalizację historii dla potrzeb polityki. 
Nieco upraszczając, można stwierdzić, iż skuteczność tego modelu edu-
kacji została dowiedziona na polach bitew, co dobitnie spuentował ów-
czesny czołowy francuski polityk Leon Gambetta, po wojnie przegranej 
z Prusami w 1870 roku: „Ostatnią wojnę wygrał pruski nauczyciel” (Roth- 
bard, 2014, s. 47). 

„Historia – jak pisał Fryderyk Nietzsche (1912) – służy przede wszystkiem 
mocarzowi” (s. 111), a więc instrumentalnie wykorzystują ją przede wszystkim 
władze państw, niezależnie od ustroju, choć oczywiście w różnej skali. Ricœur 
(2012) nazywa nietzscheańskich mocarzy „wyższymi mocami”, które przejmują 
kompozycję fabularną narracji historycznej i „narzucają kanoniczną narrację po-
przez strach lub pochlebstwo” (s. 590–591). W anarchicznym świecie stosunków 
międzynarodowych, gdzie państwa walczą o lepszą pozycję, która ostatecznie 
przekłada się na sukcesy polityczne i zyski gospodarcze, nie bez znaczenia jest 
również narracja dotycząca historii własnego państwa, jego miejsca, pozycji 
w historii powszechnej. Churchill kiedyś powiedział: „Historia będzie dla mnie 
łaskawa, bo sam mam zamiar ją napisać”. Państwa, narody walczą o narzucenie 
„monopolu interpretacji”, a tym samym o to, by historia była dla nich łaskawa… 
Z tego więc powodu państwa dystrybuują pamięć i narrację historyczną. Jest 
to oczywiście związane w dużej mierze z polityką historyczną i oczekiwaniem 
społeczeństw, by obraz własnego kraju na arenie międzynarodowej był jak 
najlepszy. Polskie, niemieckie i austriackie doświadczenia ii wojny światowej 
są tak diametralnie różne, że znalezienie wspólnej interpretacji pewnych wy-
darzeń wydaje się wręcz niemożliwe, a zderzenie dwóch dystrybucji pamięci 
bywa czasem bolesne. 

Nadmiar zapomnienia

Mimo że ii wojna światowa była jednym z najbardziej dramatycznych do-
świadczeń dla wielu narodów, pamięć o niej, a przede wszystkim wiedza 
o tych wydarzeniach jest z naturalnych powodów coraz bardziej ograniczona. 
Wymierają ostatni naoczni świadkowie, a kolejne ważne wydarzenia w historii 
XX wieku w naturalny sposób odsuwają ii wojną światową na dalszy plan. 
W historii Polski ii wojna była jednak nie tylko dramatycznym, zbiorowym 
przeżyciem całego narodu, ale również w jej efekcie państwo polskie straciło 
suwerenność na kolejne dziesiątki lat. Mimo komunistycznej cenzury i bardzo 
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selektywnej pamięci o tym światowym konflikcie, kultywowanym w czasach 
komunizmu, jej obraz, często odmienny, pełniejszy od oficjalnie kreowanego, 
przetrwał w pamięci rodzin (dotyczy to przede wszystkim zbrodni okupanta 
sowieckiego). Komunistyczna narracja o ii wojnie światowej wytworzyła dy-
chotomiczny obraz, nacechowany często przesadzoną martyrologią, w której 
zawsze bohaterski, uciemiężony Polak walczył z okupantem niemieckim.  
Ta klisza, choć co do zasady prawdziwa, nie dopuszczała jednak wolnej dyskusji 
o wielu postawach Polaków, a przede wszystkim o tym, że większość Polaków 
skupiona była nie na walce zbrojnej, ale na batalii o codzienne przetrwanie. 
Skala zniszczeń i zbrodni popełnionych na Polakach przez okupantów była 
tak ogromna, że z oczywistych względów ii wojna światowa nadal pozostaje 
konstytutywnym elementem polskiej narracji historycznej i trudno sobie 
wyobrazić, aby szybko została wyparta z pamięci zbiorowej. Zupełnie inaczej 
wygląda sytuacja w Niemczech i Austrii. Przede wszystkim należy podkreślić, 
że podobnie jak w przypadkach indywidualnych, tak w pamięci zbiorowej 
narodów tendencja do wypierania własnych win, zbrodni jest naturalna  
i w jakimś stopniu racjonalna. W przypadku Niemiec i Austrii pamięć o niemie c- 
 kich zbrodniach stała się zakładnikiem zimnej wojny, dystrybucją niemieckiej 
pamięci zajęli się alianci – najpierw rozliczając zbrodnie, a potem pozwalając 
Niemcom i Austriakom o nich zapomnieć. Regularne badania opinii publicznej 
przeprowadzane w tamtym czasie pokazywały, że większość Niemców nie ma 
przekonania o winie, a więc nie była też gotowa na rozliczenia (Lubecka, 2015). 
Protesty intelektualistów niemieckich przeciwko zapomnieniu i nierozliczaniu 
zbrodni wzbudziły dyskusję jedynie w wąskich kręgach elit intelektualnych. 
W latach 1945–1949 ukazało się kilka dzieł znaczących autorów na temat mo-
ralnego rozliczenia się Niemców z iii Rzeszą (zob. Jaspers, 1946; Meinecke, 
1946; Ritter, 1948; Weber, 1949), nie spowodowały one jednak ogólnonarodowej 
debaty o winie Niemców. Choć tytuły publikacji miały bardzo mocny moralny 
wydźwięk, m.in. Czy my, Niemcy, zawiedliśmy po 1945 roku?, Niemiecka kata-
strofa. Refleksje i wspomnienia itp., Niemcy nie chcieli dokonać rozrachunku, 
gdyż oznaczałoby to przede wszystkim rozliczanie członków własnej rodziny. 
Liczba wydanych legitymacji partyjnych nsdaP osiągnęła 10,7 mln, co ozna-
cza, że co piąty dorosły Niemiec należał do partii nazistowskiej (Kellerhoff, 
2010). W Wehrmachcie służyło od 1939 do 1945 roku aż 17,3 mln żołnierzy  
(z czego 15,6 mln Niemców i Austriaków) (Overmans, 2004, s. 226). Najbardziej 
ostrożne szacunki niemieckich historyków dotyczące udziału Wehrmachtu 
w zbrodniach – szczególnie na froncie wschodnim – wynoszą 5%, oznaczałoby 
to, że zbrodnie mogło popełnić ponad 700 tys. żołnierzy1. Jeśli dodamy do tych 

1	 Szacunki	dotyczące	udziału	żołnierzy	Wehrmachtu	w	zbrodniach	są	bardzo	roz-
bieżne	i	sięgają	od	5%	do	80%.	Wartość	80%	podał	m.in.	Hannes	Heer,	główny	kura-
tor	wystawy	„Zbrodnie	Wehrmachtu.	Wymiary	wojny	na	wyniszczenie	1941–1944”,	
która	była	prezentowana	w	różnych	miastach	Niemiec	w	latach	1995–1999	 
(zob.	Hartmann,	2004,	s.	2).
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liczb członków formacji ss, urzędników Głównego Urzędu Rasy i Osadnictwa 
ss, a także przedstawicieli wielkich koncernów przemysłowych wspierających 
Hitlera, otrzymamy obraz „uwikłania” i skalę poparcia, jakiej udzielił Hitlerowi 
naród niemiecki2. Niechęć do rozliczeń była więc automatycznie niechęcią 
do przyznania się do winy. Mechanizmy wyparcia były podobne jak w innych 
tego typu przypadkach, przede wszystkim o przeszłości nie rozmawiano. Winy 
przenoszono na inne osoby, oskarżano przywódców, którzy stchórzyli i popełnili 
samobójstwo, zostawiając naród na pastwę zwycięzców. Zbrodnie tłumaczono 
wykonywaniem rozkazów, działaniem zgodnym z ówczesnym prawem nie-
mieckim. Powtarzano, że naród niemiecki o zbrodniach nie miał pojęcia (zob.  
A. Mitscherlich, M. Mitscherlich, 1994; Moller, Tschuggnall, Welzer, 2002). 
Równocześnie tolerowano fakt, że niektórzy zbrodniarze spokojnie żyli w Niem-
czech, często pod własnym nazwiskiem i byli „szanowanymi obywatelami”  
(Frei, 2011). Rząd rfn nie uznawał prawa norymberskiego (zbrodni przeciw 
ludzkości i przeciw pokojowi), a więc zbrodniarze sądzeni byli jak zwykli kry-
minaliści, za morderstwo lub pomocnictwo w morderstwie i w najgorszym razie 
groziła im kara dożywotniego więzienia. Niemiecki kryminolog Dieter Schenk 
(2011) nazwał politykę rządu, administracji i wymiaru sprawiedliwości w latach 
50. i 60. „strukturalnym nieściganiem morderców” (s. 305). Odsetek byłych 
członków nsdaP w organach decyzyjnych był stosunkowo duży, co w znacznym 
stopniu tłumaczy niechęć młodego państwa do rozliczania zbrodni. Schenk 
podaje, iż w 1950 roku 66–75% sędziów i prokuratorów było dawnymi członkami 
nsdaP (s. 311). Jak podaje w swoim tajnym raporcie dla cia szef niemieckiego 
Bnd (Bundesnachrichtendienst – zachodnioniemiecki wywiad) Reinhard Ge-
hlen, w 1950 roku 129 deputowanych Bundestagu należało w okresie iii Rzeszy 
do nsdaP, co stanowiło 26,5% („cia Information”, b.d.). W 1952 roku 33,9% (184 
osoby) pracowników Auswärtiges Amt (Ministerstwo Spraw Zagranicznych) 
było dawnymi członkami nsdaP3. Opinia publiczna była zgodna z ogólnym 
nastawieniem elit politycznych i wymiaru sprawiedliwości, niechęć wobec 
rozliczeń zbrodni iii Rzeszy demonstrowały również oba Kościoły niemieckie 
– katolicki i protestancki (Schenk, 2011, s. 310).

Sytuacja nieco zmieniła się po rewolcie młodzieży pod koniec lat 60., 
gdy zaczęto w Niemczech mówić i uczyć o Holocauście, ale wiedza dotyczą-
ca zbrodni wobec innych narodów, szczególnie Słowian, jest, jak to określił  
prof. Ortmeyer (2012) badający te zagadnienia, „czarną dziurą”. Również wiedza 
na temat Holocaustu, mimo obiektywnie znacznego wysiłku edukacyjnego 
i finansowego, jest dość ogólna i raczej skromna. W 2000 roku Alphons Silber-
mann i Manfred Stoffers opublikowali pod znamiennym tytułem Auschwitz: 

2	 W	czerwcu	1944	roku	do	SS	należało	około	794 940	członków,	z	czego	264 379	przyna-
leżało	do	Allgemeinen	SS	(Grüttner,	2015,	s.	115).

3	 Odpowiedź	Rządu	Federalnego	na	interpelację	posłów	w	sprawie	polityki	wobec	
narodowosocjalistycznej	przeszłości	(Deutscher	Bundestag-17.Wahlperiode,	Druck-
sache	17/8134,	s.	9).
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Nigdy o tym nie słyszałem swoje badania na temat wiedzy Niemców o obozach 
koncentracyjnych. Mimo dużej troski państwa niemieckiego o edukację na 
temat Holocaustu na pytanie: Czym było Auschwitz?, aż 23% respondentów 
w wieku 14–17 lat odpowiedziało „nie wiem”, w wieku powyżej 50 lat jedynie 
3,6% (Silbermann, Stoffers, 2000). W 2012 roku Instytut Forsa przeprowa-
dził badanie, którego wynik był dość szokujący: okazało się, że 21% Niemców 
w wieku od 18. do 30. roku życia nie kojarzy z niczym słowa Auschwitz („Jeder 
fünfte“, 2012). Inne badania ukazują, że nawet jeśli Niemcy znają ogólne liczby 
dotyczące Holocaustu, to zupełnie nie znają szczegółów „technicznych” osta-
tecznego rozwiązania. Większość nie potrafi wyjaśnić, co działo się w obozach 
zagłady, a tym samym nie znają roli państwa w zagładzie, nie rozumieją jej 
przemysłowego charakteru (Ortmeyer, 2012). Badania w roku 2017 w zasadzie 
potwierdziły fatalny stan wiedzy Niemców. Badanie przeprowadzone na zlecenie 
Fundacji Körbera wykazało, że jedynie 59% uczniów w wieku powyżej 14 lat wie, 
że Auschwitz był obozem koncentracyjnym i zagłady („Deutsche wollen”, b.d.).

Jeszcze inaczej wygląda sytuacja w Austrii, gdzie mit pierwszej ofiary 
Hitlera wręcz uniemożliwił zarówno badania nad austriackim nazizmem, 
jak i udziałem Austriaków w zbrodniach narodowego socjalizmu (Uhl, 2001). 
Efektem takiej konstrukcji historycznej był nie tylko brak świadomości 
zbrodni popełnionych przez Austriaków, lecz także kultywowanie pamięci 
o żołnierzach i funkcjonariuszach austriackich służących w strukturach 
Rzeszy Niemieckiej4. Badania dowodzą, że udział Austriaków był relatyw-
nie większy niż stosunek ludności austriackiej do niemieckiej5. Ośmiu  
z 75 komendantów obozów koncentracyjnych było Austriakami, z Austrii 
pochodziło 40% dozorów i dozorczyń w obozach i 14% członków ss, a w szta-
bie Eichmanna aż 70–80% funkcjonariuszy było Austriakami (Steininger, 
2008, s. 14–15; Weiss, 1998, s. 241–242)6. 

Austriacki pisarz i publicysta Martin Pollack, syn członka ss, Gestapo 
i Einsatzgruppe, zbrodniarza wojennego, tak ocenia pamięć Austriaków:

Przeważająca większość Austriaków przywitała Anschluss z za-
chwytem. Część społeczeństwa austriackiego wybrała drogę 
zapomnienia. Wolą myśleć, że Austria nie miała z nazizmem 
nic wspólnego. W Austrii wiele osób tak właśnie traktuje  
tematy związane z ii wojną światową: nie mówmy o tym gło-
śno, a najlepiej nie mówmy w ogóle (Haidinger, Pollack, 2009).

4	 Warto	wspomnieć,	że	tabu	dotyczące	żołnierzy	Wehrmachtu	zostało	przełamane	
ostatnio	również	w	Niemczech.	Przywódca	prawicowej	partii	Alternative	für	Deutsch- 
land	w	jednym	z	wywiadów	stwierdził,	iż	Niemcy	mają	prawo	być	dumni	z	żołnierzy	
Wehrmachtu	(„Gauland	fordert”,	2017).

5	 	Udział	ludności	Austrii	w	całkowitej	liczbie	mieszkańców	Deutsches	Reich	wynosił	8%.
6	 Perz	(2006)	uważa	za	znacznie	zawyżony	udział	Austriaków	w	załogach	obozów,	

sam	podaje	dane	na	poziomie	13–20%,	co	i	tak	stanowi	nadreprezentację	funkcjona-
riuszy	pochodzenia	austriackiego.
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Podsumowując, należy podkreślić, że w zależności od roli, jaką odegrało pań-
stwo, naród w trakcie ii wojny światowej, kształtuje się pamięć o zbrodniach. 
W naturalny sposób wydarzenia te są wypierane z pamięci Niemców czy 
Austriaków, a kultywowane w Polsce. Polityka władz zazwyczaj jest skore-
lowana z odczuciami społecznymi, co wyraźnie było widać na przykładzie 
Niemiec i Austrii w latach 50. i 60., gdy w zasadzie nie wracano do tematów 
wojennych, a nawet nie uczono o nich w szkołach. Obecnie w Niemczech 
wiedza na temat ii wojny światowej i zbrodni, szczególnie Holocaustu, jest 
relatywnie większa niż w Austrii. Jednak w znacznej mierze jest wybiór-
cza i selektywna, o czym świadczy choćby zupełny brak wiedzy o ofiarach 
słowiańskich. Różnicę w kultywowaniu pamięci zbiorowej o ofiarach widać 
również w obchodzeniu się z miejscami pamięci, m.in. byłymi obozami kon-
centracyjnymi i zagłady. W Niemczech większość z nich to miejsca pamięci, 
muzea, centra spotkań młodzieży, a w Austrii najbardziej drastycznym 
przykładem zapomnienia czy nawet zaniedbania jest teren dawnego obo-
zu Gusen. Był to podobóz kl Mauthausen. Według szacunkowych danych 
przebywało tu 71 tys. osób 27 narodowości, przede wszystkim inteligencji. 
Według różnych szacunków w kl Gusen zginęło od 27 tys. do 35 tys. Polaków. 
Obecnie na terenie obozu znajduje się osiedle domków jednorodzinnych. 
Dzięki zaangażowaniu byłych więźniów i grupie austriackich wolontariuszy 
udało się w latach 60. wykupić trzy działki z byłym krematorium i stworzyć 
tam skromne miejsce pamięci.

Nadmiar pamięci

W 1998 roku pisarz Martin Walser otrzymał prestiżową Nagrodę Pokojową 
Niemieckich Księgarzy. W trakcie uroczystości wręczenia nagrody Wal-
ser (1998) wygłosił przemówienie, które nazwał Sonntagsrede (Niedzielna 
pogadanka). Przemówienie to wywołało w Niemczech ogromne wzburze-
nie i protesty, a autora oskarżono o relatywizowanie zbrodni niemieckich  
(Schirrmacher, 1999). W gruncie rzeczy Walser dotknął bardzo istotnego 
elementu niemieckiej pamięci. Trwająca od lat 70. edukacja Niemców doty-
cząca Holocaustu została z czasem zrytualizowana, pamięć o zbrodniach jest 
powierzchowna, a Niemcom przy każdej historycznej okazji rodzimi politycy 
fundują imprezy przypominające ich winę, ale utrwalające równocześnie 
schematyczne i bezrefleksyjne myślenie o zbrodniach ii wojny. Walser widzi 
niemieckie przyznanie się do winy nie w kategorii autentycznego przeżycia, 
lecz raczej wyuczonego nawyku, elementu pewnej poprawności. Na hasło 
„Auschwitz” powinien paść odzew: „moja wina”. Tymczasem Walser (1998) 
mówi: „Auschwitz nie nadaje się do tego, aby pełnić rolę oskarżycielskiej 
rutyny, gotowego w każdej chwili do użycia środka zastraszającego, ani też 
rolę moralnej maczugi, czy też tylko ćwiczenia obowiązkowego”. Badania 
niemieckie pokazują, że młodzi Niemcy potrafią powiedzieć o Holocauście 
jedynie banalne stereotypy, nie rozumiejąc naprawdę, na czym on polegał. 

Rocznik 1 proba-NOWA pop.indd   126 2018-10-25   14:52:34



127

„N
AD

M
IA

R 
ZA

PO
M

NI
EN

IA
 I 

NA
DM

IA
R 

PA
M

Ię
CI

” W
 P

Ol
Sk

IE
J, 

NI
EM

IE
Ck

IE
J I

 A
US

TR
IA

Ck
IE

J N
AR

RA
CJ

I D
OT

yC
Zą

CE
J I

I W
OJ

Ny
 ś

W
IA

TO
W

EJ
JO

AN
NA

 lU
bE

Ck
A

Budowana przez lata narracja dotycząca zbrodni opierała się na „dyskrecji 
niekonkretów”, jak nazwał ją niemiecki historyk Norbert Frei (1992, s. 104). 
Słynny badacz Holocaustu Saul Friedländer (1998) nazwał Auschwitz uni-
wersalną „metaforą zła”. Z niepokojem trzeba zauważyć, że w wielu krajach 
często jest jedynie metaforą, za którą nie stoi żadna konkretna wiedza, ale 
jedynie ogólne pojęcie, powtarzane często bezrefleksyjnie. 

Austriacki historyk i dziennikarz Martin Haidinger ostrzega przed 
takim kultywowaniem pamięci: „młodzi ludzie nie mogą mieć wykształconego 
przez popkulturę stosunku do iii Rzeszy, bo jest to powierzchowna wiedza 
o symbolach i gestach, a nie o treści” (Haidinger, Pollack, 2009). O ile często 
zauważamy niebezpieczeństwo zapominania o zbrodniach ii wojny światowej, 
o tyle nie zwracamy uwagi na drugi niebezpieczny aspekt pamięci kolek-
tywnej, a więc banalizację i rytualizację upamiętniania. Jest ona grzechem 
wielu rządów i systemów edukacji. Współczesne społeczeństwa pozwoliły na 
rytualizację, oddały upamiętnianie strukturom państwowym, które nadmier-
nie upolityczniły pamięć. Staje się ona elementem rozgrywek politycznych, 
a wspomniana na wstępie selekcja wiedzy historycznej staje się elementem 
manipulacji. Kluczową rolę w zapobieganiu takim procesom odgrywa mądra, 
humanistyczna edukacja. Nic lepiej nie chroni narodów od zapomnienia niż 
rzetelna wiedza, strzeżona nie tylko przez struktury państwa. Nic nie zastąpi 
oddolnych inicjatyw, często o charakterze regionalnym, a także pojedynczych 
ludzi, którzy potrafią często wbrew „urzędowej pamięci” ożywiać pamięć 
o ofiarach. Miejsca takie jak Krzyżowa, Oświęcim, Sachsenhausen muszą 
tętnić życiem i debatą nad tym, czym były totalitaryzmy. Szczególnie młodzi 
ludzie powinni poznawać nie tylko suche fakty, ale rozumieć procesy, które 
doprowadziły do zbrodni.
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